蟹·寄生

转自 安妮宝贝

　　去音像店的时候，老板推荐了一部奥斯卡获奖电影，HILARY AND JACKIE。

　　封套设计成凝重的红色。两个亲密依偎的女孩。一头金发的JACKIE有着不羁的眼神和笑容。而躲在她肩后的HILARY看过去是隐忍的。

　　不知道为什么，这个画面让人忧郁。

　　一对姐妹，从小情深如海。长大后，渐渐走上不同的道路。

　　JACKIE因为惊人的音乐天分，开始演奏大提琴的漂泊生涯。盛名背后，隐藏无尽空虚。而姐姐HILARY放弃了她吹横笛的机会，嫁了心爱的男人，甘心在乡下过平淡幸福的家庭生活。JACKIE深爱着HILARY，却注定要四处漂泊。姐姐嫁人以后，JACKIE想和姐姐一起过单纯的生活，也想分享她的男人。结果三个人因为深爱而软弱，又因为软弱而痛苦。JACKIE只有黯然离去。

　　最后JACKIE因为长期的颠簸流离，患病而死。中文的译名是她比烟花寂寞。另一个译名是狂恋大提琴。

　　电影的色彩处理很有风格。无论是天空的蓝，乡村的树叶，欧洲街道的古典，还是女孩的丝缎裙子。浓郁清冽，带着些许的怆然。这样的颜色，以前只在BENETTON店铺里看到过。 杏黄，玫红，松绿，或者灰蓝。这个意大利牌子现在声势下跌，衣服常以三折处理。但是我很喜欢它的广告画。比如一个脸上缀着小雀斑的欧洲女孩，露着洁白的牙齿很快乐地笑。健康得象朵向日葵。

　　曾经在八佰伴里买过一件BENETTON男式毛衣。酒红色。看过去陈旧而温暖。M的型号穿在身上非常宽大。喜欢把这件大毛衣配着旧牛仔裤穿。在那年秋天的午后，会独自带一瓶矿泉水，去图书馆看书。还记得风中清醇的桂花香。漂浮在从窗外倾泻进来的阳光里。

　　在电影经典的色彩里面，又让人闻到怀旧的清香。隐藏在心的深处。电影里有许多精彩的台词。

　　JACKIE说她想找一份工作，HILARY对她说，你除了拉大提琴，什么都不会。就好象我除了吹横笛，也什么都不会。我们是没有谋生能力的。我们是BABY。你以为做一个简单的人就比做一个特别的人容易吗？并不是这样。当我们爱一个人，会记得一些和他有关的画面。失去他以后，只要一想起，他就会出现。他会出现在那些画面里。然后，当HILARY要求她的男人去接受JACKIE的时候，她对他说，JACKIE只是想证明。证明她能够被爱。

　　临终前HILARY对JACKIE说，你曾经告诉我一切都会过去。事实果然如此。

　　一段高潮是在这里。

　　JACKIE对HILARY说，她要和姐夫做爱。她直接天真的性格使她自己没有余地。当HILARY戒备地劝阻她，JACKIE悲愤交加，一个人跑到荒凉的旷野。

　　HILARY在后面追赶她。 冬天寂静的旷野不见人影，一路却见到JACKIE的衣裙一件件铺落。HILARY惊慌地呼唤，跟随衣服的踪迹和JACKIE的哭泣找到树林。赤裸的JACKIE蜷缩着坐在灌木丛里，腿上被荆棘划得鲜血淋漓。她抱头痛哭，象一只受伤的不知道该如何保护自己的动物。情欲和寂寞让她在煎熬中崩溃。她哭着对HILARY说，你一点也不爱我。我仅仅只是想做一次爱。但是你不肯给我。

　　心碎欲裂的HILARY脱下大衣，紧紧地在寒风中搂住JACKIE。HILARY终于屈服。人性的复杂和脆弱发挥到极致。嫉妒，自私，宽容，深情。混乱而无助地交融在一起。这是电影里面感人至深的镜头。

　　看的时候终于流下泪来。

　　这是JACKIE一生最温暖安定的一段日子。在HILARY偏僻乡村的房子里。没有物质的华丽和盛名的包围。却有她深爱的姐姐。以及她姐姐的男人和孩子。JACKIE渴望和HILARY分享这一切。她说，我们能永远这样多好。但事实告诉她，她不但伤害了自己，还伤害了两个深爱着她的善良而无辜的亲人。HILARY终于凄然地对她说SORRY。她说，从小到大，你要什么我都给你。我全部都会给你。一个不告而别的清晨，JACKIE背上大提琴黯然而去。

　　JACKIE继续自己无法改变的生活。

　　寒冷的冬天，她穿着深红的上衣和橘红的短裙，独自背着大提琴走过风雪弥漫的异乡街头。长发飘散，神情淡漠。绚丽的艳装后面，是寂寞的灵魂。也许心里有一场无法如愿的爱情已经道别。那个不属于她的男人，短暂地欢爱过后，不再相见。等待着的，依然是无尽的漂泊。撕裂中的琴弦发出凄厉的声音。JACKIE捂住耳朵大声尖叫。

　　电影的镜头一个个切换。JACKIE穿着缎子长裙，坐在黑暗中的一束光线里拉琴。大提琴如泣如诉。裙子的颜色不停地变换。灵魂是惊世骇俗的艳丽。却始终空洞。然后有一天，她在舞台上站不起来。

　　音乐会潮水般的掌声和欢呼消失，曲终人散。整个演奏大厅空洞寂静。终于她发现自己的手，变成一个无法挽回的寂寞姿势JACKIE临终的那个夜晚，她的身体已经无法动弹。也说不出话来。只能抽搐和哭叫。

　　她的父亲对她说，你说不出话来，我们也不知道你想要什么。但是有一个人知道。上帝会知道你想要的是什么。终于从小就有心灵感应的HILARY顶着狂风，从很远的乡下赶过来见她最后一面。乖女孩。乖女孩。HILARY坐在床上，轻轻地把虚弱和神志不清的JACKIE抱在怀里。我们的王子要穿越大河沙漠和草原，前来相见。这是两小无猜的童年。她们亲密的游戏。JACKIE仰着头躺在她的怀里。她已经看不清楚HILARY的容颜，也听不清楚她的声音。曾经的深爱和无言的憎恨。刻骨铭心的爱恨纠缠，在生命的尽头，是一片平静。即使在深切的热爱里面，我们也是孤独。

　　繁华落尽，如梦无痕。

—–

网络转载

　　如果爱，我们选择贫贱而卑微的开始，还是富贵而无奈的结束？
　　周末的电影院里，空空落落的几个人，两对恋人和我。灯徐徐暗下去的时候，前面的男生不约而同的神情拥吻身旁的女生。直到跌入了长久的黑暗，我没看见他们分开。每一个来到电影院的恋人，大概都是为了这空旷、自由、黑暗而暧昧的空间吧，电影是什么并不重要，重要的是爱情，在他们看来。只是我想，电影终场的时候，他们还会拥吻吗？这样一部最不要爱情的爱情片。
　　陈可辛煞费苦心，为了这一场只是如果的爱情。他不惜血本地用世界上最奢华最浪漫而又最混乱的歌舞剧形式轰轰烈烈的导演了三个人之间最没有浪漫最苍白无力的情感纠葛。细腻而精致的镜头语言，高超到不落痕迹的剪辑技巧，光影变幻色彩纷呈的拍摄效果，讲述的却是一个再简单不过的故事。寒冬的一碗剩面让一心在北京闯出事业的孙纳（周迅）在最贫苦的时候结识了导演系在读的落魄学生林见东（金城武），异乡的严寒让他们自然相爱。但在现实面前，相爱的脚步并不能阻止孙纳追逐成功摆脱贫穷的脚步。利用林见东的资源，孙纳得到了一个电影的角色，走上了明星之路。十年之后，她终于成了大明星，并和捧红她的名导演聂文有了相对固定的关系。一部由香港投资的爱情电影将这三个人联系到了一起，在导演的阐释下，这部爱情电影竟然与他们当下的处境惊人的相似。戏里戏外，哪儿是戏，哪是真的人生，有时候竟是难解难分。戏中的孙纳有意遗忘了一切，而在她的戏中她扮演的小雨却是被动的失忆。不管具体细节的差异如何，结果却都是一样。戏中，班主死了，留下小雨怅然不觉伤悲。戏外，饰演班主的导演在血泊在中站起来，意味着电影拍摄的结束，孙林因电影相互也因电影结束而无奈各奔东西。个中痴情怨恨种种，在聂文导演的戏里明明白白戏外之人也看得清清楚楚。作为导演与演员，一部电影完了，意味着另一部电影的筹划，而其中的亦真亦戏的感情，就让他放在胶片中，或者剪掉，或者留下，仿佛已经不是自己的事情了，也没有人在意的，至少是看起来不在意。
　　影院里，灯亮了，幕布上是列出长长的工作人员的名单，宣告着着戏中戏，梦中梦的结束。缠绵者从馨梦中惊醒，拥吻者不舍于彼此的短暂的沉醉，散场，离开。
　　或许我们每一对恋人的结局都是离开，无论经历是爱还是可能爱还是不爱。当一切安排好，我们唯一可以做的就是选择顺从和遗忘。电影的英文片名是《Perhaps Love》，是的，在这样日薄西山的年代里，爱不再是绝对。如果要相信，也不过是“可能”，是Perhaps。张学友扮演的导演聂文对孙纳说的很明白；“当时，你需要一个导演，我需要一个伴。我以为戏一拍完我们就会分开，没有想到我们会在一起这么久，戏一部接一部的拍。”他们在一起这么久，拍了那么多的戏，却不能实现一个最简单的梦想——拍一部最简单的爱情故事：一对年轻恋人，在一个晴朗的午后，蓝天白云下，相互依偎坐在一片绿色的草地上。他们为什么不能拍，不去拍？因为孙纳和聂文都知道，看似这是一部最简单的戏，却是一个最难以实现的爱情理想。这个时代的荒芜再也不需要有人记得这样简单的爱情，就算是聂文，即使记得故事，也会遗忘故事发生的地点。孙纳说，尘往事唯一的价值就是让我们不要回忆过去。就像吴君如客串的经纪人计较的一样，我们不要过去式，而是现在时。
　　爱，只是一种可能性。回首当看旧时月色，十年以前，陈可辛的《甜蜜蜜》让我们至今为一段爱情的逝去黯然伤神，那份异乡遭遇的爱情使一切的酸涩酿成甜蜜。十年以后，这部《如果爱》中，爱与不爱已经不再是揪人心碎的一念之间的取舍，现实让人明白，最爱自己的人是自己，为此，在生活面前，断然放弃爱好像成了题中之意理所当然。
　　陈可辛用是怀旧的，他没有遗忘故去，他用原班人马拍摄一个基本上相似的故主题，都是异乡漂泊，都是相互慰藉，都是分手告终。任何导演都会知道，如果一切都是旧的，即使你是最好的导演，也不会有观众买你的帐。那么，这其中之味到底有什么不同呢？就是着十年的光阴。十年，可以说，十年的时间，电影里孙纳变化有多大，那么相比《甜蜜蜜》，《如果爱》的变化就有多大，陈可辛的变化就有多大。《甜蜜蜜》中，李黎两个人绕了几年的圈子，当终于可以在城市立足时，才发现其实最想要的只是想和爱人守在一起，只是一切都不可以回到从前。而《如果爱》中，从一开始，爱情就不过是没有饭吃没有住所之后的衍生物，松松散散，随时都可以没有。到最后两人再次重逢，一夜真情，让他们了结多年的心事，如果有爱，如果有恨，都一笔勾销，戏一结束，梦就结束，两人无奈也只是再次说再见。
　　没有了爱情，生活中还剩下什么？爱情片里还有什么？陈可辛安排池珍熙说话，隐晦的给了一个意义不太明朗的答案。或许，根本没有什么是必须的。生活就是上帝拉开的一场大幕，每个人在自己的故事中扮演主角。在别人的故事里，我们永远当不了主角。爱情可能就是这场戏中偶尔的一个片断，它可能不过是一个镜头，甚至会被剪掉。没有了爱情，于是就有了爱情片。生活还在继续，爱情还承载着祖辈以来人们偶尔的幻想、寄托和软弱。于是，没有了爱情的内容，没有了真正的投入，就需要越来越复杂的剧情，越来越理不清的纠葛，越来越豪华的样式。爱情成了电影中一个空洞的符号，一个与意义擦肩而过的能指和所指。
　　戏，无所不在，他人的生活即使自己的戏。所以，这部戏在戏中设戏，戏中之戏还是戏。说来说去，人生不过是戏，只是这戏，繁花似锦，盛况空前，却掩不住强颜欢笑，掩不住那发自心底的落寞之意来。
　　这部电影，对于浪漫主义者来说，是“如果爱”，因为这之后可以加更多的可能性，“如果两个人相爱，那么……”这样的句式，可以演绎成千上万的惊天动地的爱情故事。而对于更多的现实主义者来说，则是“可能爱”，是可能爱，也可能从来就没有爱，这两种可能性，一种是一声长长的叹息，一种却是一片心死的沉寂。
　　遗忘了过去，抱不住将来，有的是现在，即使再没有爱，也要把戏演的荡气回肠，歌舞升平，这是爱的代价，也是生活最后的价值。